Le prime stagioni di vita di Carla Carli Mazzucato sono marcate da bellezza e anche da grandi tristezze: L'infanzia tranquilla trascorsa tra le Alpi del nord Italia viene seguita dalla seconda guerra mondiale e l'incertezza del dopoguerra europeo. Dopo la morte di suo padre, quando aveva solo dodici anni, Carla trascorre l'adolescenza con il suo nonno, lontana da casa; e poi si trova a dovere posporre l'attuazione dei suoi sogni e ideali per aiutare...